Un texte législatif historique adopté en 1823 a joué un rôle fondamental dans l’histoire du succès mondial du whisky écossais et a permis à de nombreuses distilleries d’obtenir leur licence officielle de distillation l’année suivante. Tom Bruce-Gardyne revient sur l’Excise Act et sur les célébrations du bicentenaire d’un certain nombre de distilleries fondées dans son sillage.
Pour l’auteur de whisky Dave Broom, l’importance de ce qui s’est passé il y a un peu plus de 200 ans ne saurait être surestimée. « Ce que la loi sur les accises de 1823 a fait », dit-il avec insistance, « c’est une redéfinition fondamentale de ce qu’est le whisky et de ce qu’il va devenir. C’est la loi la plus importante jamais adoptée pour le whisky écossais, qui a donné naissance au whisky écossais tel que nous le connaissons.
Pour Arthur Motley, historien amateur du whisky: « C’était un texte législatif brillant ». Aujourd’hui directeur général de la Dormant Distillery, propriétaire du Royal Mile Whisky, Arthur a toujours avalé le discours d’innombrables livres sur le whisky selon lequel l’Excise Act n’était qu’une question de taxe. En abaissant le montant de l’accise à 10 livres sterling, les distillateurs illicites n’ont eu qu’à prendre une licence et à entrer dans la danse.
Mais il y avait bien plus que cela, comme il l’a découvert en plongeant dans ses 51 pages, nageant à travers les roseaux de son jargon juridique du 19e siècle.
« Avez-vous lu la loi sur les accises? demande Arthur lorsque nous nous rencontrons. À ma grande honte, j’avoue qu’elle figure toujours sur ma liste de choses à faire, mais son enthousiasme la rend … presque tentante. « C’est en fait un plan de construction d’une distillerie », explique-t-il. « Il est tellement proscriptif qu’il dit que vous devez avoir non seulement tel alambic, mais aussi tels tuyaux, telles serrures et toutes sortes d’équipements différents. En d’autres termes, l’homme qui fabrique de l’alcool de contrebande dans Illicit Highland Whisky Still de Sir Edwin Landseer, peint en 1829 et adoré par les Victoriens, n’aurait eu aucune chance.
Il aurait pu trouver les 10 livres sterling nécessaires à l’obtention d’une licence, mais pas les quelque 300 livres sterling, soit près de 30 000 livres sterling en monnaie d’aujourd’hui, nécessaires à la transformation de sa masure primitive en un établissement satisfaisant aux exigences de la loi sur les accises. Sa seule chance de produire du whisky légal après 1823 aurait été d’être employé par quelqu’un ayant les moyens de construire une distillerie digne de ce nom.
FAÇONNER LE GOÛT DU WHISKY
L’intention de la loi était évidente: il s’agissait de maximiser les recettes du Trésor et de réparer les fuites du système, ainsi que d’éradiquer l’anarchie dans l’intérêt de la morale publique. Pourtant, elle a fait des merveilles pour la boisson. « Il n’était pas prévu que l’Écosse devienne une nation productrice de whisky prospère », déclare Arthur à propos d’une industrie dont les exportations ont atteint la valeur stupéfiante de 5,6 milliards de livres sterling l’année dernière. « À moins que les gens ne puissent investir des capitaux et employer d’autres personnes pour aller à Londres et voyager à l’étranger, cela n’aurait jamais pu se produire sans la sécurité d’un cadre juridique.
Bien que ces 51 pages ne mentionnent nulle part la notion de « saveur », elle a contribué à façonner le goût du whisky de malt. Ses règles relatives à la mesure et à l’enregistrement de chaque détail de la production ont amélioré la cohérence, tandis que l’autorisation de stocker l’eau-de-vie sous douane a permis aux distillateurs de ne plus être pénalisés par le fisc s’ils souhaitaient faire mûrir leur eau-de-vie. On imagine que les distillateurs et leurs clients ont rapidement commencé à apprécier les effets de l’âge.
En raison de toutes les exigences en matière d’équipement et de la nécessité d’employer des dizaines de constructeurs et de dinandiers, la création de certaines des distilleries les plus célèbres d’Écosse a été retardée jusqu’en 1824. En conséquence, ce grand bicentenaire est célébré individuellement par des distilleries telles que The Macallan, The Glenlivet, Cardhu et Fettercairn.
UN WHISKY DIGNE D’UNE VISITE ROYALE
Le Glenlivet a été concédé à George Smith le 9 novembre 1824, mais avant cela, « nous savons qu’il le fabriquait », déclare Robert Athol, archiviste de Chivas Bros. Il admet que « Glenlivet » était un terme générique pour désigner ce qui était fabriqué dans un vallon hérissé d’alambics illicites, mais il ajoute: « Mon intuition est que c’est le Glenlivet de George Smith qui était le plus consommé ».
S’agit-il du whisky que George IV a demandé en 1822 à Édimbourg, lors de la première visite royale en Écosse depuis près de deux siècles? Robert aimerait le croire, étant donné que le propriétaire de Smith, le duc de Gordon, aurait été présent à la cour et aurait peut-être fait boire au roi un verre illicite du whisky de son locataire avant sa visite. C’est une belle histoire, mais Arthur Motley pense que c’est plutôt Sir Walter Scott qui lui a soufflé le mot « G » à l’oreille lorsqu’il a débarqué à Leith.
L’événement, mis en scène par Sir Walter, ressemblait parfois à une pantomime, George IV jouant le rôle de la dame de la pantomime. Lors de l’une des principales réceptions, sa corpulence était vêtue de tartan, son visage était maquillé de rouge et de poudre, et un bonnet de Glengarry avec des plumes d’aigle était perché sur sa tête. On lui a indiqué ce qu’il devait porter et sans doute aussi ce qu’il devait boire. Peu après, on trouve la première mention du « whisky Glenlivet » en Australie dans la Gazette de Sydney du 11 mars 1824. On imagine qu’il s’agissait d’un Glenlivet générique, mais qui sait?
CÉLÉBRATION DU DOUBLE SIÈCLE
Neuf mois avant que Smith ne prenne une licence, le procès-verbal du Scottish Excise Board du 23 février 1824 mentionne la distillerie de Fettercairn « sur le point de commencer ». Sir Alexander Ramsay, laird et député local, avait vu la loi passer au parlement et avait contacté James Stewart, l’un de ses métayers, au sujet de cette opportunité, probablement parce qu’il savait que Stewart avait exploité un alambic en parallèle. Fettercairn fut bientôt en production, et avec un distillateur expérimenté et un riche propriétaire, l’entreprise prospéra après quelques années difficiles de concurrence avec tout le whisky illicite qui continuait d’être fabriqué.
La distillerie célèbre son grand anniversaire avec ses employés, leurs familles et la communauté locale, et « avec quelque chose de top secret et de vraiment spécial plus tard dans l’année », déclare Thom Watt, contrôleur mondial de la marque Fettercairn. « Nous ne pouvons pas trop en dire pour l’instant, mais si vous attendez cela depuis 200 ans, qu’est-ce que quelques mois de plus?
The Glenlivet a lancé une série d’éditions spéciales et organise une série d’« expériences » à la distillerie, dont « The Visionary », où les clients pourront avoir un aperçu de la dernière maison de distillation « jamais vue par le public jusqu’à présent », selon le communiqué de presse. Les célébrations de The Macallan comprennent une représentation nocturne du Cirque du Soleil à la distillerie tout au long du mois de mai, « offrant des performances à couper le souffle, une mise en scène intrigante et des expériences de dégustation uniques », selon le communiqué de presse.
Mais quelles que soient les activités des différentes distilleries, 2024 est un bicentenaire tardif pour l’ensemble de l’industrie. La loi sur les accises était la dernière chance d’établir le commerce du whisky de malt écossais après tant de tentatives ratées. Si elle avait échoué, nous serions probablement tous en train de boire quelque chose d’irlandais.
